internacional

RAYUELA

El sacerdote español, que vive desde hace 25 años en Ecuador y dirige la Pastoral Social de la provincia de Esmeraldas, habló con RAYA sobre la crisis binacional, la política de seguridad de Daniel Noboa y la estigmatización de poblaciones pobres, afros, indígenas y campesinos en la frontera colombo-ecuatoriana. Denuncia el colapso del Estado y el auge de políticas de seguridad que, según él, han causado varios falsos positivos y violaciones a los derechos humanos. 

Por: Camilo Alzate González

El cura José Antonio Maeso parece un mochilero de otras décadas y no el director de la Pastoral Social en la provincia de Esmeraldas, la región selvática y fronteriza del noroccidente ecuatoriano que limita con Tumaco. Cabello largo y canoso, barba abundante, kufiya palestina y un inconfundible sombrero aguadeño: Maeso lleva veinticinco años en Ecuador, donde ha trabajado con algunas de las comunidades más marginadas del país, como los indígenas de las selvas del Pacífico y los presos en las cárceles, lo que le valió el apodo de “El Cura Pandillero” en la prensa de su país natal. 

Nos cruzamos con él durante el encuentro de pastoral fronteriza en Tulcán (Ecuador), evento al que RAYA  fue invitada por la Pastoral Social de Ipiales, donde concurrieron los obispos de la frontera de Colombia y Ecuador para analizar la crisis diplomática causada por Daniel Noboa con la imposición unilateral de aranceles. Los obispos y sacerdotes hicieron un “llamado a las autoridades nacionales de ambos países a tender puentes para fortalecer los lazos históricos de amistad social, fraternidad, entendimiento y cooperación para el bien común de las dos naciones”.

foto maeso

Maeso durante el encuentro binacional de obispos y sacerdotes en Tulcán, Ecuador

Maeso, una voz clave durante el encuentro, recordó sus episodios como mediador con los pandilleros presos en varias de las crisis de rehenes que ha habido en los últimos años en las cárceles del Ecuador al tiempo que analizó  la grave situación de seguridad que vive el país y cuestionó  la persecución política que, según él, el actual gobierno ejerce contra los partidos de oposición.

RAYA: El presidente colombiano Gustavo Petro aseguró que las autoridades del Ecuador preparan un escenario bélico y un ataque de falsa bandera para justificar una guerra en la frontera. ¿Qué opina de esto?

JOSÉ ANTONIO MAESO: Creo que sería un error político y social, de unas consecuencias humanitarias y diplomáticas grandísimas. No debemos caer en estas narrativas en las que nos confrontan, que favorecen partidarios políticos de uno y otro sector. Mientras desde las comunidades se está buscando fortalecer, en medio de esta crisis, la hermandad, no entiendo por qué desde la política se forma la discrepancia. Se olvidan de que son comunidades hermanas, que tienen familia de lado y lado, que siempre han tenido una simbiosis, una vida en común que, sí se rompe, tiene grandes afectaciones económicas, como estamos viendo, grandes afectaciones políticas y, sin duda, emocionales en las comunidades que viven la ruptura. También tengo que decir que esta crisis lo único que está favoreciendo son las economías ilegales: está fortaleciendo los pasos ilegales, está fortaleciendo la gobernanza criminal, porque la gente sigue viviendo del comercio, pero con muchos mayores riesgos. El comercio formal está teniendo pérdidas de muchos miles de millones diarios. 

RAYA: El argumento del presidente Daniel Noboa es que la culpa de lo que pasa en Ecuador la tiene el presidente Petro, pero los narcos llevan operando en Ecuador desde mucho antes de que en Colombia hubiera un gobierno de izquierda…

JOSÉ ANTONIO MAESO: Son narrativas políticas que tienen fines electorales, yo no creo que sean reales. Se obvia la realidad del conflicto y de lo que está sucediendo. Cuando tenemos políticas del miedo vivimos mucho de la inmediatez y de los discursos que nos venden de salvación inmediata, aunque no tengan una profundidad grande, son dinámicas populistas que entorpecen y confunden la realidad. Hace falta un análisis profundo de todo lo que ha ocurrido en la frontera desde 2019 hasta ahora, no es un fenómeno que ocurre ahora, yo creo que hay que ver cómo son las políticas y las narrativas del gobierno ecuatoriano: primero los enemigos fueron las personas privadas de la libertad en las cárceles, después fueron los afros y los empobrecidos de los barrios urbanos marginales, luego fueron los indígenas y ahora son los colombianos. ¿No le suena a usted que esto es una narrativa como de libro? Se busca eximir de responsabilidad al Estado.

RAYA: ¿Cuál es esa responsabilidad que no está asumiendo Noboa?

JOSÉ ANTONIO MAESO: Yo creo que la responsabilidad del Estado es proveer seguridad y protección, que no es una política securitista: la protección pasa por la educación, pasa por la salud, pasa por el control efectivo de las fronteras, porque no estén cooptadas las instituciones públicas por la corrupción y las redes delincuenciales, pasa por promover el desarrollo humano integral de las comunidades, pasa por el cuidado del medio ambiente y la soberanía alimentaria. No se puede simplemente echar la culpa a los narcos, los narcos no somos todos, ni son colombianos. El problema lo tenemos en Ecuador, en nuestro país. la droga transita por nuestros puertos, por nuestras carreteras y nuestros aeropuertos, ¿y esos están en manos de quién? Del Estado ecuatoriano. Yo no me niego a que haya un control del Estado, pero no con políticas securitistas que le echan la culpa a otros, hay que asumir cuáles son las raíces estructurales del problema. es muy fácil echar la culpa al otro en lugar de asumir nuestras responsabilidades. 

RAYA: Usted ha dicho que esa política de seguridad ha derivado en varios casos de lo que se conoce como “falsos positivos”, ¿cuáles son?

JOSÉ ANTONIO MAESO: El caso emblemático es el de los cuatro de Guayaquil, una desaparición forzada que hizo el Ejército ecuatoriano. Esa ya está probada, las demás son presuntas desapariciones forzadas en la provincia de Esmeraldas, que son de gente que no tiene nada que ver con el narcotráfico, o en todo caso habría que demostrarlo. Lo mismo pasó cuando detuvieron a algunos indígenas Chachis en el río Telembí.  Se dijo que pertenecían a las disidencias colombianas del Frente Oliver Sinisterra, hoy en día están libres porque no tenían nada que ver. Sabemos lo que ocurrió en Sucumbíos con el bombardeo, así como otros cientos de casos acá en Ecuador aún sin esclarecer, en los que, presuntamente, no hay claridad de que sean personas que hayan cometido delitos. Son respuestas rápidas para mostrar resultados rápidos, pero que no tienen ninguna congruencia jurídica. Incluso debería observarse el caso de un mercenario estadounidense que días antes de las elecciones hizo una gran incursión en la ciudad de Durán detuvo a mucha gente y al día siguiente todos estaban fuera porque ninguno había cometido ningún delito. Se montan escenarios para justificar acciones represivas. 

RAYA: Profundicemos en lo del mercenario, ¿un norteamericano hizo un operativo falso?

JOSÉ ANTONIO MAESO: Fue el famoso Erik Prince, el dueño de la compañía de seguridad privada BlackWater [multada y sancionada en EE. UU por vender armas ilegalmente a gobiernos autoritarios]. Presuntamente detuvieron a un montón de delincuentes y al otro día todos estaban libres porque, presuntamente, ninguno era delincuente. Y dicen que, según se bajaban los presuntos delincuentes, se iban saludando con el personal, después se hizo el teatro y salieron. Lo hicieron días antes de las elecciones. 

RAYA_ ¿Quién contrató a Erik Prince? ¿Por qué opera libremente en un país que no es el suyo?

JOSÉ ANTONIO MAESO: Bueno, libremente no. Él  opera en conjunto con las fuerzas del Estado ecuatoriano. Es un asesor, supuestamente, para ciertas operaciones del Estado ecuatoriano. 

RAYA: Entonces, según lo que usted plantea, ¿se trató de una operación funcional a la imagen   del presidente Noboa antes de su reelección?

JOSÉ ANTONIO MAESO: Usted lo ha dicho. Yo creo que es una consecuencia clara. Ese es el gran problema, muchas de las acciones son para justificar porque ¿si no tenemos una guerra cómo justificamos el aumento en el 3%  del IVA para gastar en seguridad? ¿Si hay una presión tan grande cómo justificamos que haya crecido el número de homicidios? Ecuador fue el país más violento de latinoamérica en 2025, entonces, ¿qué resultado está teniendo esa política? Ahora se han incrementado las tasas de homicidio entre niños y adolescentes, se teme un efecto rebote, que la violencia subirá ante la presión, y también un efecto de contaminación, porque la gente está saliendo hacia lugares más seguros como las zonas rurales, pero que ahora se están convirtiendo en lugares inseguros bajo la gobernanza criminal. 

RAYA; El Movimiento Construye y la Revolución Ciudadana han denunciado una abierta persecución política a la oposición por parte del presidente Noboa, ¿cómo lo valoran ustedes?

JOSÉ ANTONIO MAESO: Es una cosa muy curiosa. Uno hace cálculos y se eliminan partidos políticos, se cambian las fechas electorales y no hay espacios para que esos partidos puedan volver a inscribir listas. A los de Revolución Ciudadana no les da el tiempo por la sanción de nueve meses y justo se han adelantado las elecciones. Pero la dinámica que Noboa está siguiendo se puede ir en contra suya, esta persecución no es nueva y la ha habido en otros gobiernos, y eso le puede rebotar a él: el caso de los cuatro de Guayaquil, las masacres, todos los problemas que hay en las cárceles… Una política de persecución es como un efecto boomerang: si escupes al cielo te cae encima. 

RAYA: Cuénteme ese episodio en el que  usted fue mediador para liberar a varios rehenes tras un amotinamiento en varias cárceles de Ecuador en 2024

JOSÉ ANTONIO MAESO: Esto tuvo una gran repercusión mediática. Existía una voluntad política por parte del gobernador de Esmeraldas de una liberación pacífica y una solución respetando los derechos humanos, como lo dijo el presidente Noboa en su momento. Entonces nosotros, ante la petición del Estado como de los líderes de la cárcel, entramos a los diálogos. Fueron cinco días duros, con altos y bajos, incluso hubo un momento en que los líderes que estaban en contacto con los de las otras cárceles ofrecieron pacificar las cárceles con la condición de que la iglesia fuera y ellos se rendían. La respuesta del Estado fue no, que ellos lo iban a hacer a su manera, fui testigo de cómo en la cárcel de Esmeralda todos los presos estaban sentados en el suelo con las manos atrás, fue una rendición, no tuvieron que emplear violencia para hacer las requisas. Pero a medida que pasaban las horas vimos maltratos y golpes, entonces tanto monseñor Antonio Crameri, el obispo de la provincia de Esmeraldas, como mi persona, hicimos alusión a lo que había dicho en público el presidente Noboa: que había que mantener el respeto a los derechos humanos. Luego apareció una persona muerta, presuntamente con signos de violencia, y se empezó a investigar. Monseñor Crameri hizo una denuncia pública ante el presidente y el gobernador, luego hubo una gran persecución contra monseñor, como diciendo que él estaba a favor de los criminales, pero es el mismo juego, cuando se liberaron a los rehenes todos aplaudían a monseñor, al día siguiente cuando denunció una presunta ejecución extrajudicial entonces él era el villano. La justicia es igual y debemos preservar los derechos humanos y la dignidad de la persona para que no se vulnere en ningún caso.

RAYA: ¿Teme por su vida al denunciar estos temas?

JOSÉ ANTONIO MAESO:  Yo creo que la verdad nos hace libres y la mentira nos hace cómplices. Nosotros buscamos contribuir al bien común de nuestras comunidades. Nuestra vida está en manos de Dios, no en las manos de los políticos o de los Grupos Armados Organizados. Ciertamente ellos pueden argumentar que uno se mete en política para ganar millas y que lo manden de vacaciones a su tierra, pero no pueden silenciar nuestra conciencia. Dentro de un tiempo cuando se pregunten ¿dónde estuvo la iglesia? ¿Dónde estuvo su voz?, podremos decir que estuvo con la gente: nuestra iglesia estuvo del lado de aquellos que eran perseguidos. 

All items
Rayuela
Más de 150 periodistas firman una carta para rechazar la persecución a la prensa por Abelardo de la Espriella
Más de 150 periodistas firman una carta para rechazar la persecución a la prensa por Abelardo de la Espriella
Mientras el activista y comunicador colombiano, Beto Coral, permanece detenido en una cárcel Federal en EE.UU tras instigaciones del candidato presidencial Abelardo de la Espriella, el periodista Daniel Coronell fue intimidado por esa campaña mientras volaba de Miami a Bogotá para el cubrimiento...
leer mas
Chimbuza: el pueblo del Pacífico que frenó la coca y la violencia
Chimbuza: el pueblo del Pacífico que frenó la coca y la violencia
En Chimbuza, un caserío de 500 personas en el Pacífico de Nariño, la paz no es un debate electoral. Es el resultado de dos años de diálogo, 1.000 hectáreas de coca sustituidas por cacao y caña, una reducción del 90 % de la violencia y una banda de guerra que hoy se llama banda de paz. Mientras en...
leer mas
El 15 de junio arranca la segunda vuelta: ¿qué hacen los observadores electorales?
El 15 de junio arranca la segunda vuelta: ¿qué hacen los observadores electorales?
La votación de los colombianos en el exterior abre la segunda vuelta presidencial, que culminará el 21 de junio en Colombia. Para la jornada electoral, el CNE acreditó 15.409 observadores nacionales y anunció la participación de misiones internacionales que acompañarán distintas etapas del...
leer mas
Raya Conversa con Tomás Molina, Politólogo y profesor universitario: “En un gobierno de Abelardo, todo el mundo pierde, excepto una élite muy pequeña”
Raya Conversa con Tomás Molina, Politólogo y profesor universitario: “En un gobierno de Abelardo, todo el mundo pierde, excepto una élite muy pequeña”
Abelardo de la Espriella propone recortar el Estado en un 40 %. Para el politólogo Tomás Molina, esa fórmula no volvería más eficiente la economía: podría dejar a miles de personas sin empleo, reducir el consumo en las regiones, debilitar servicios públicos y golpear incluso a empresas que...
leer mas
“Un insulto a su soberanía”: 20 congresistas de EE. UU. condenan el respaldo de Trump a De la Espriella
“Un insulto a su soberanía”: 20 congresistas de EE. UU. condenan el respaldo de Trump a De la Espriella
Cada vez son más los líderes políticos demócratas que rechazan la injerencia del presidente Donald Trump y sus aliados en las elecciones presidenciales de Colombia. A una semana de la segunda vuelta, Trump suma varios mensajes en favor del ultraderechista Abelardo de la Espriella. Entre los 20...
leer mas
Abelardo de la Espriella con nacionalidad gringa y colombiana: ¿a qué país le guarda lealtad?
Abelardo de la Espriella con nacionalidad gringa y colombiana: ¿a qué país le guarda lealtad?
No es anecdótico que Abelardo de la Espriella haya jurado lealtad absoluta a Estados Unidos en 2023. Desde entonces, ha amenazado a líderes políticos opositores con leyes estadounidenses, ha propuesto negocios multimillonarios de defensa con el complejo militar-industrial de allá y ha donado miles...
leer mas
Congresistas Demócratas rechazan injerencismo de Trump a favor de De la Espriella 
Congresistas Demócratas rechazan injerencismo de Trump a favor de De la Espriella 
Congresistas del partido Demócrata en EE.UU rechazan la ofensiva injerencista de Donald Trump en las elecciones presidenciales de Colombia, quien ha respaldado públicamente al ultraderechista Abelardo de la Espriella de cara a la segunda vuelta el próximo 21 de junio. Fuentes cercanas a los...
leer mas
La redacción sin periodistas: cómo la inteligencia artificial está vaciando las salas de prensa 
La redacción sin periodistas: cómo la inteligencia artificial está vaciando las salas de prensa 
La agencia AP recorta periodistas mientras reorganiza su negocio hacia la inteligencia artificial. En Brasil, el CADE investiga si Google captura valor económico del periodismo con sus resúmenes automáticos. Detrás de ambos casos aparece la misma arquitectura: empresas que reducen personal,...
leer mas
Colombia más allá de los combustibles fósiles: el dilema energético que se jugará en las urnas
Colombia más allá de los combustibles fósiles: el dilema energético que se jugará en las urnas
En estas elecciones presidenciales, Colombia no solo elegirá si exprime sus últimas gotas de hidrocarburos mediante técnicas cuestionadas como el fracking o si desarrolla la hoja de ruta para que el país avance más allá de un modelo económico que se agota. La campaña presidencial se debate entre...
leer mas
Totó y las geografías de la resistencia: un homenaje íntimo a la eterna momposina
Totó y las geografías de la resistencia: un homenaje íntimo a la eterna momposina
El pasado 17 de mayo falleció Totó la Momposina, la voz más emblemática del folclor colombiano, a los 85 años, a causa de un infarto en Celaya, México. La documentalista Silvie Ojeda teje en este artículo un hilo íntimo entre su propia historia de resistencia cultural y la de Sonia Bazanta Vides,...
leer mas
“El gobierno de Bolivia se constituye en peón local de los intereses de Trump”: Adriana Salvatierra
“El gobierno de Bolivia se constituye en peón local de los intereses de Trump”: Adriana Salvatierra
Bolivia completa su cuarta semana de protestas, bloqueos y desabastecimiento tras la eliminación parcial de subsidios que elevó 86 % el precio de la gasolina y más de 180 % el del diésel. En entrevista con RAYA, Adriana Salvatierra, ex presidenta del senado boliviano y reconocida politóloga...
leer mas
La izquierda crece en Antioquia y agrieta la hegemonía conservadora rumbo a las presidenciales 2026 
La izquierda crece en Antioquia y agrieta la hegemonía conservadora rumbo a las presidenciales 2026 
En Antioquia, la votación de las candidaturas de izquierda pasó de cerca de 68.000 votos en 2014 a 224.586 en 2026. La consulta del Pacto Histórico en 2025 mostró una base movilizada que se fortaleció durante el gobierno Petro y que describe el cambio del clima político en Medellín y las...
leer mas
“Gaza se ha convertido en un laboratorio extremo de sufrimiento humano”
“Gaza se ha convertido en un laboratorio extremo de sufrimiento humano”
RAYA Conversa con Helena Manrique, psicóloga y extrabajadora humanitaria en Palestina.
leer mas
“Si no detenemos esta maquinaria genocida, estará en juego nuestra humanidad.” Manuela Bedoya, Global Sumud Colombia
“Si no detenemos esta maquinaria genocida, estará en juego nuestra humanidad.” Manuela Bedoya, Global Sumud Colombia
Pese a la interceptación ilegal de sus embarcaciones en aguas internacionales y al secuestro de activistas denunciado por la Global Sumud Flotilla, la coalición humanitaria insiste en desafiar el bloqueo israelí sobre Gaza. En entrevista con RAYA, Manuela Bedoya, colíder de la delegación...
leer mas
Proyecto Júpiter: financiación paralela, manipulación electoral y cierre democrático en Colombia
Proyecto Júpiter: financiación paralela, manipulación electoral y cierre democrático en Colombia
La revelación del Proyecto Júpiter no sólo plantea preguntas sobre medios y financiación privada del periodismo. También abre una discusión electoral: si actores privados pueden pagar talleres, contenidos, pauta digital y redes de influencia para moldear el clima de opinión sin reportarlo como...
leer mas
“Los grupos de delincuencia organizada todavía tienen respeto por la iglesia”: habla monseñor Crameri desde la frontera colombo ecuatoriana
“Los grupos de delincuencia organizada todavía tienen respeto por la iglesia”: habla monseñor Crameri desde la frontera colombo ecuatoriana
Desde Esmeraldas, una de las provincias más golpeadas por la violencia en Ecuador, monseñor Antonio Crameri habla sobre crimen organizado, militarización, derechos humanos y el papel mediador de la Iglesia en la crisis fronteriza con Colombia. Dice que Trump es un dictador universal y promotor de...
leer mas
Las cuchas tenían razón”: la memoria de la Comuna 13 se abrió paso en Bogotá
Las cuchas tenían razón”: la memoria de la Comuna 13 se abrió paso en Bogotá
Esta crónica visual recorre cómo la memoria de la Comuna 13 llegó a Bogotá a través de víctimas, estudiantes y colectivos que transformaron el dolor en teatro, archivo y muestras artísticas para exigir verdad, justicia y no repetición. Por: Germán Ñáñez Lloreda
leer mas
“Bukele pactó y construyó su ascenso al poder en asociación con asesinos, pandilleros”: Óscar Martínez
“Bukele pactó y construyó su ascenso al poder en asociación con asesinos, pandilleros”: Óscar Martínez
Nayib Bukele, el ultraderechista presidente de El Salvador, es popular en el mundo por mejorar los índices de seguridad. Sin embargo, detrás de las cifras se esconde un pacto oscuro y una dictadura asesina. El periodista Óscar Martínez, en su reciente libro “Bukele, el rey desnudo”, nos muestra...
leer mas
"No en nuestro nombre": los diputados argentinos que desafiaron a Milei y a Israel desde la flotilla que intentó llegar a Gaza 
"No en nuestro nombre": los diputados argentinos que desafiaron a Milei y a Israel desde la flotilla que intentó llegar a Gaza 
A comienzos de esta semana, las Fuerzas Armadas de Israel interceptaron todos los barcos de una nueva flotilla que buscaba llegar a Gaza con medicamentos y ayuda humanitaria. El asalto de las fuerzas israelíes en aguas internacionales, al oeste de Chipre, fue calificado por Turquía como un acto de...
leer mas
“El colonialismo no ha terminado en Colombia”
“El colonialismo no ha terminado en Colombia”
🔴 #RayaConversa con Evelio Rosero sobre su novela Lluvia de frailes en la selva
leer mas

¡Tú también párate en la RAYA!
Aporta en nuestra Vaki y ayúdanos a seguir haciendo periodismo independiente, crítico y de calidad.

logo vaki footer