cultura

RAYUELA

Un juzgado de Bogotá ordenó modificar Noviembre, película que recrea situaciones ocurridas durante la toma y retoma del Palacio de Justicia en 1985. La decisión responde a una tutela de la familia del magistrado Manuel Gaona, quien murió durante esos hechos. El fallo exige retirar su nombre, suprimir diálogos y añadir advertencias, lo que abrió un debate sobre memoria histórica, honra y límites a la creación artística.

Por: Juan Sebastián Lozano

Un juzgado de Bogotá ordenó modificar la película Noviembre, sobre la toma del Palacio de Justicia, tras acoger una tutela presentada por la familia del exmagistrado Manuel Gaona Cruz, asesinado durante la toma realizada por la guerrilla del M-19 en noviembre de 1985. La viuda y dos de sus hijos consideran que el filme ofrece un retrato falso y denigrante de él. El juez Danilo Valero Huertas dio por probada esa afectación.

Noviembre, dirigida por Tomás Corredor y producida por Burning S.A.S., narra un momento álgido de la toma del Palacio. La película transcurre en el baño del tercer piso, donde estuvieron retenidas unas sesenta personas durante veintisiete horas. Las escenas abordan un lapso breve en medio de la retoma a sangre y fuego por parte del Ejército, acción que causó la mayoría de las muertes en aquel suceso. El saldo final superó los cien asesinados. Los personajes principales son Irma Franco, guerrillera, y Manuel Gaona, magistrado de la Corte Suprema de Justicia en ese momento.

La película pone énfasis en el sufrimiento de las víctimas y en explorar el lado humano de todos los involucrados —magistrados, empleados del palacio y guerrilleros—; muestra interacciones complejas entre ellos. Los diálogos y el trato entre victimarios y víctimas incluyen matices. Con tonos oscuros —aunque la ropa sea colorida, fiel a la moda colombiana de la época—, construye una atmósfera opresiva; sus primeros planos hacen que el espectador se sienta dentro del baño, aturdido por el bombardeo indiscriminado del Ejército y por la incertidumbre que generaba.

La exesposa y los hijos del exmagistrado Gaona buscaron que la película saliera de circulación: enviaron cartas a festivales internacionales pidiendo que no se proyectara y recurrieron a la justicia colombiana mediante tutela. En esta argumentan que Noviembre usa el nombre completo del magistrado Manuel Gaona Cruz y lo retrata como “cobarde, pusilánime y un aliado de los miembros del grupo armado M-19”.

El Juzgado 128 Penal Municipal con Función de Conocimiento de Bogotá ordenó a la productora Burning S.A.S. incorporar una advertencia visible al inicio de la película —y en todas las piezas publicitarias, promocionales y publicaciones—: “Ficción basada en hechos reales, cualquier semejanza no implica afirmación histórica”. También prohibió el uso del nombre completo y de rasgos identificables del magistrado para evitar atribuirle conductas o hechos no probados jurídicamente.

Otra medida fue suprimir un diálogo. Guerrilleros y magistrados encerrados en el baño del tercer piso deciden enviar una carta al Gobierno para avisar de la existencia de sobrevivientes y pedir un alto al fuego. Manuel Gaona la redacta, pero se descarta que él sea el emisario: había “tumbado” el estatuto de seguridad del gobierno de Julio César Turbay —bajo el cual se cometieron graves violaciones de derechos humanos—, lo que lo hacía particularmente vulnerable ante las fuerzas militares. Finalmente, Reynaldo Arciniegas, el magistrado más conservador, lleva la misiva. En medio de esa discusión, Aydée Anzola (interpretada por Aída Morales), consejera de Estado en ese momento, le suelta a Gaona: “Ni usted, Gaona, que es uña y mugre con estos terroristas”. Esa es la frase que el juez ordenó eliminar.

El juez sostuvo que, aunque la libertad de expresión y la creación artística gozan de amplia protección, estas tienen límites cuando distorsionan hechos históricos acreditados y revictimizan a las familias, como —a su juicio— ocurre en este caso.

“Es un fallo muy violento porque, al hacer una película para abrir diálogos, el fallo asume que la verdad es única en la representación artística —que la ficción solo bebe de documentos oficiales de una sola versión—. Así, el arte se reduciría a relator de hechos reales. Cuando la sociedad ve contradicciones en los relatos oficiales, tiene derecho a construir memoria en el arte desde los vacíos, incoherencias y divergencias. Invitar al diálogo desde el cine y callarlo desde lo jurídico lo cierra por completo: son lenguajes incompatibles, sobre todo cuando la película ofrece versiones de lo que la familia llama verdad única”, dice Tomás Corredor, director de Noviembre.

El juez Valero consideró que la decisión protege derechos constitucionales al buen nombre y a la honra. En la sentencia, argumenta que la representación “ofende la memoria del magistrado Gaona de dos maneras: la primera, achacándole grado de participación y/o vinculación presunta con los que fueron sus victimarios y, la segunda, negando quien fue por su carácter y principios, que están grabados en la memoria histórica”.

“El fallo del juez Valero es censura porque una obra es una unidad y al amputarle una de sus partes se configura fácticamente una censura”, dice Pedro Adrián Zuluaga, crítico de cine y profesor universitario. Y agrega: “El fallo crea un precedente, contradice una jurisprudencia que existe, que habla, por ejemplo, de la utilización de nombres reales, y la manera en que la ficción sobre hechos históricos está protegida cuando esos hechos son suficientemente conocidos y los personajes son públicos”. Zuluaga se refiere a la sentencia T-391 de 2007 (Manuel José Cepeda fue el magistrado ponente).

Las ficciones sobre hechos históricos recrean lo acontecido, inventan situaciones, diálogos y escenas en los espacios privados que nadie conoció con certeza; con ello enriquecen la memoria colectiva y aportan miradas ideológicas y estéticas distintas que amplían nuestra comprensión de la realidad. La sociedad civil interpreta la historia y abre diálogos sobre ella. No existe una verdad única; Michel Foucault enseña que los involucrados construyen narrativas propias —de la aristocracia, de la burguesía, de la clase obrera, de los “vencedores”, de los “perdedores”, de los dominantes y los marginados—. En la ficción se imagina lo que pudo haber sido; se crean incluso ucronías para explorar las posibilidades del tiempo y qué hubiera ocurrido si un hecho hubiera tenido otro desenlace. Recordemos que en el cine de Quentin Tarantino Hitler es incinerado en una sala de cine y Sharon Tate no es asesinada por la familia Manson.

“Rodrigo González Tizón, historiador argentino, habla de la invención en la memoria: cada vez que recordamos algo, se inventa —no solo en el arte, sino en cualquier recuerdo—. Los recuerdos no son exactos y conectan vacíos desde la imaginación. Él dice que no hay que temer a la invención, pues es la única forma de transmitir lo vivido; sin ella, la memoria calla y la historia se vuelve silencio, incapaz de emocionar. El arte, en cambio, tiene canales emocionales. Por eso veo peligro en silenciar la voz de la diferencia y controlar el relato del pasado en el presente: desde ahí se anulan futuros”, dice Tomás Corredor.

El fallo busca preservar lo que el juez considera una verdad histórica acreditada: que el magistrado Gaona fue asesinado por el M-19. Según la sentencia, la película distorsiona esa versión al sugerir complicidad o cobardía, por lo que ordena eliminar elementos como el diálogo controvertido para evitar atribuirle conductas no probadas. Mauricio Gaona, hijo del magistrado, ha afirmado en entrevista a El Tiempo que no hay dudas de que el M-19 mató a su padre. Sin embargo, los hechos del Palacio de Justicia siguen envueltos en confusión: persisten versiones contradictorias sobre la muerte de Gaona y de los demás magistrados, y una ficción puede legítimamente acogerse a cualquiera de ellas. En Noviembre nunca se aclara quién lo mató; ese no es el propósito de la película.

La opinión y la teoría de la familia Gaona, que ha investigado el tema a fondo, debe respetarse, pero ellos también deben considerar ficciones que ofrecen interpretaciones de los hechos diferentes a las suyas. La productora y el director de la película han invitado al diálogo, a confrontar posiciones contrarias; eso es parte del debate en una democracia. Las decisiones judiciales en estos casos generan controversia.

“Mauricio Gaona usa la película como plataforma para imponer su versión de lo ocurrido en el Palacio de Justicia. Más allá de lo político —que la memoria siempre lo es—, creo que busca electoralmente afectar a Petro, el representante visible del M-19. Hoy a pocos les importa el M-19, pero sí Petro; esa vinculación es innegable. Hay que atar cabos para ver uno de los fines de esta lucha judicial”, dice Pedro Adrián Zuluaga. Juan Manuel Galán, candidato presidencial del Nuevo Liberalismo, le pidió a Gaona que fuera la cabeza de su lista al Senado. Gaona no aceptó.

Este abogado ha expresado en los medios una posición sobre la toma del Palacio: para él, la acción militar del M-19 estaba financiada por Pablo Escobar. Su padre, desde una perspectiva jurídica, se opuso al “estado de sitio” del presidente Julio César Turbay, y la Corte de la que formó parte investigaba abusos de las fuerzas militares en esos años. “Sería importante recordar el contexto histórico de esos años y el papel de esa Corte, porque eso indicaría que los narcotraficantes no serían los únicos interesados en la destrucción de la Corte; también los militares podían tener ese interés”, dice Zuluaga.

La investigación del director Tomás Corredor para la película fue exhaustiva: durante años leyó libros diversos, vio documentales y escudriñó investigaciones judiciales sobre el tema. Las distintas versiones de lo sucedido en el Palacio siguen difundiéndose, unas con más eco mediático que otras. Dice Corredor: “La investigación sobre el Palacio es muy dinámica, y eso exigía una película abierta y receptiva a los cambios, con una forma tan fluida como la propia historia. Por eso no es concluyente, no cierra verdades absolutas y deja muchas cosas como preguntas abiertas. Si pretende generar diálogos, ser concluyente los cierra. Lo que hace, desde un viaje sensorial, es exponer hallazgos de la investigación para suscitar preguntas, incomodar, abrir diálogo y sumarse a una conversación nacional que debe seguir viva. Ojalá surjan muchas más obras después de esta para seguir hablando de este y otros temas que debemos construir como sociedad. Así se fortalece la democracia en una sociedad aún inmadura para ello”.

Como dice Zuluaga, los censores suelen amplificar el alcance de una película para influir en la sociedad; el arte les sirve de excusa para crear enemigos que supuestamente perturban el orden social y así consolidan posiciones dominantes. Hacer una película en Colombia es una odisea, y después no tienen tantos espectadores; las salas de cine no apuestan mucho por ellas. A partir del fallo del juez Valero contra Noviembre, la exhibición de la película es cada vez más escasa. El caso ha generado debate político y mediático, especialmente en un contexto preelectoral, donde la expresión artística y los límites judiciales se cruzan con la memoria histórica.

All items
Rayuela
La política del cadáver: ¿por qué la extrema derecha necesita un enemigo muerto y exhibido?
La política del cadáver: ¿por qué la extrema derecha necesita un enemigo muerto y exhibido?
En dos actos oficiales, Abelardo de la Espriella apareció junto a los cuerpos de 27 integrantes de grupos armados ilegales muertos en operaciones militares. RAYA habló con la antropóloga Rudy Amanda Hurtado y la filósofa Luciana Cadahia para entender qué produce políticamente esa exhibición:...
leer mas
El exorcismo y los ritos que De la Espriella busca imponer en las universidades públicas 
El exorcismo y los ritos que De la Espriella busca imponer en las universidades públicas 
Mientras el presidente De la Espriella amenaza con enviar a la Policía a los campus universitarios, ante la posibilidad de fuertes protestas, también ha designado a cuatro curas, capellanes y obispos como sus delegados ante los consejos superiores de las universidades públicas. Uno de ellos es su...
leer mas
Premio Nacional de Derechos Humanos 2026: el reto de sobrevivir siendo líder en medio del autoritarismo
Premio Nacional de Derechos Humanos 2026: el reto de sobrevivir siendo líder en medio del autoritarismo
En medio de bombardeos, operaciones militares y discursos que estigmatizan la defensa de la paz y los derechos humanos por parte del gobierno de Abelardo de la Espriella, doce trayectorias muestran la otra cara del país: mujeres, comunidades y organizaciones que, pese a ese escenario, siguen...
leer mas
Agenda anti-woke: la otra guerra de Abelardo de la Espriella contra las minorías
Agenda anti-woke: la otra guerra de Abelardo de la Espriella contra las minorías
El gobierno de Abelardo de la Espriella ya inició la guerra anti-woke que Donald Trump y Javier Milei usaron contra políticas de género, diversidad y antirracismo. En Estados Unidos y Argentina, respectivamente, ese discurso acompañó y justificó recortes a programas de salud, atención a violencias...
leer mas
María Ovidia Palechor y James Flor: dos líderes asesinados en medio del rearme paramilitar y avance de disidencias en Cauca
María Ovidia Palechor y James Flor: dos líderes asesinados en medio del rearme paramilitar y avance de disidencias en Cauca
Doce habitantes de La Pedregosa, un territorio de paz de Cajibío, murieron en abril pasado en el atentado de El Túnel que dejó 21 muertos. En los cuatro meses siguientes, María Ovidia Palechor y James Flor reclamaron protección, reparación, salud, inversión social y garantías para permanecer en el...
leer mas
El Hatillo: la deuda territorial del carbón que Colombia vuelve a exportar
El Hatillo: la deuda territorial del carbón que Colombia vuelve a exportar
El pasado 22 de agosto, la Presidencia presentó la reactivación de las exportaciones de carbón a Israel como una de las primeras decisiones del nuevo Gobierno. Sin embargo, carboneras como Drummond y Prodeco aún están envueltas en controversias jurídicas al no reparar los daños que las comunidades...
leer mas
La batalla cultural del Gobierno De la Espriella ya se libra en el lenguaje para imponer ideología de extrema derecha
La batalla cultural del Gobierno De la Espriella ya se libra en el lenguaje para imponer ideología de extrema derecha
Una directriz de la Regional Huila del ICBF pidió prescindir de la palabra "niñas", al tiempo que la directora nacional de ese instituto, Carolina Restrepo Cañavera, aseguró que de ahora en adelante usarían la palabra "niñez" para referirse a niños y niñas. Entre tanto, Viviane Morales, ministra...
leer mas
Artes para la Paz: ¿por qué importa que continúe un programa que llegó a 800.000 niños y jóvenes?
Artes para la Paz: ¿por qué importa que continúe un programa que llegó a 800.000 niños y jóvenes?
Artes para la Paz llevó formación artística a más de 3.000 instituciones educativas y a cerca de 800.000 personas. En territorios históricamente golpeados por el conflicto, vinculó el arte con la convivencia, el tejido social y la construcción de paz. Su continuidad importa porque permitiría...
leer mas
Juanita Goebertus: “Tanto De La Espriella en Colombia como Fujimori en Perú deberían tener mucho cuidado al seguir la receta ecuatoriana”
Juanita Goebertus: “Tanto De La Espriella en Colombia como Fujimori en Perú deberían tener mucho cuidado al seguir la receta ecuatoriana”
RAYA conversó con Juanita Goebertus, directora para las Américas de Human Rights Watch (HRW), sobre diversos crímenes denunciados en Ecuador en el marco del acuerdo militar entre Donald Trump y Daniel Noboa. Entre ellos: ejecuciones extrajudiciales, desaparición de pescadores en operaciones...
leer mas
Javier Giraldo, el jesuita que enseñó a leer la violencia en Colombia
Javier Giraldo, el jesuita que enseñó a leer la violencia en Colombia
Durante más de medio siglo, Javier Giraldo recorrió territorios, escuchó a víctimas y construyó archivos para revelar patrones, estructuras de poder y responsabilidades detrás de la violencia. Tras su fallecimiento a los 82 años, RAYA reconstruye su trayectoria con once testimonios, entrevistas y...
leer mas
Gilberto Alzate Avendaño y Abelardo de la Espriella: dos derechas y un mismo fascismo
Gilberto Alzate Avendaño y Abelardo de la Espriella: dos derechas y un mismo fascismo
Después de una derrota política de su sector en el Senado, Abelardo de la Espriella respondió a sus críticos con una frase que atribuyó a Gilberto Alzate Avendaño: las pulgas pueden picar a los leones, pero no detenerlos. La cita permite comparar dos derechas separadas por ocho décadas. Aunque...
leer mas
Ministra Paola Holguín rumbo a la mercantilización de la cultura: la lectura de Laura Quintana
Ministra Paola Holguín rumbo a la mercantilización de la cultura: la lectura de Laura Quintana
La filósofa Laura Quintana analiza la llegada de Paola Holguín al Ministerio de las Culturas y advierte sobre un posible giro hacia una idea homogénea de nación, el favorecimiento de perfiles empresariales y la subordinación de la cultura a los negocios corporativos. Frente a ese pronóstico, el...
leer mas
Abelardo de la Espriella desafía a los países árabes por los Altos del Golán y desata crisis diplomática
Abelardo de la Espriella desafía a los países árabes por los Altos del Golán y desata crisis diplomática
Una meseta a 60 kilómetros de Damasco, que Israel ocupa ilegalmente desde la guerra de 1967, es la razón que podría llevar a un rompimiento de lazos entre Colombia y el mundo árabe. El gobierno de Abelardo de la Espriella decidió reconocer la soberanía de Israel sobre los Altos del Golán sirio y...
leer mas
La industria israelí de manipulación digital que interviene en elecciones alrededor del mundo
La industria israelí de manipulación digital que interviene en elecciones alrededor del mundo
Una investigación en Francia identificó una red de perfiles falsos que difundió acusaciones y propaganda contra candidatos políticos y gobiernos críticos del genocidio israelí en Gaza. Detrás aparecen empresas y antiguos integrantes de los servicios de inteligencia de Israel, vinculados a una...
leer mas
Dios entra al Estado: el proyecto religioso de De la Espriella en un país laico
Dios entra al Estado: el proyecto religioso de De la Espriella en un país laico
La estética de culto y la "Patria milagro" que marcaron la campaña pasada comienzan a trasladarse al gobierno con los nombramientos en Educación y Cultura. En un país constitucionalmente laico, pluralista y pluriétnico, el nuevo poder busca convertir una moral cristiana, anticomunista y neoliberal...
leer mas
Arauca: la esperanza de paz en un territorio dominado por el ELN
Arauca: la esperanza de paz en un territorio dominado por el ELN
RAYA viajó a varios municipios de Arauca, región fronteriza con Venezuela, para escuchar las voces de líderes sociales, defensores de derechos humanos, habitantes y víctimas del conflicto armado. En una zona alejada de lo urbano, el comandante Fabio, del Frente de Guerra Oriental del ELN, también...
leer mas
La máquina de homicidios del ICE detrás del caso del colombiano migrante Joan Sebastián Durán
La máquina de homicidios del ICE detrás del caso del colombiano migrante Joan Sebastián Durán
Según Human Rights Watch, unos 52 migrantes murieron bajo custodia del ICE entre enero de 2025 y junio de 2026. El más reciente caso fue el de Joan Sebastián Durán Guerrero, de 26 años, un inmigrante de Bucaramanga asesinado por un agente federal el pasado 13 de julio. RAYA habló con José...
leer mas
La condena contra un líder de izquierda en Brasil por discurso en solidaridad con Palestina
La condena contra un líder de izquierda en Brasil por discurso en solidaridad con Palestina
Un tribunal federal en Brasil condenó a dos años de prisión a Zé Maria, presidente de un partido socialista brasileño, por defender una Palestina “laica y democrática, del río Jordán al mar”, una consigna histórica del movimiento palestino. Organizaciones políticas y de derechos humanos advierten...
leer mas
“El fracking trae despojo, miseria y enfermedades”: indígena mapuche sobre proyecto extractivista en Argentina 
“El fracking trae despojo, miseria y enfermedades”: indígena mapuche sobre proyecto extractivista en Argentina 
Mientras el ministro de Ambiente designado por Abelardo de la Espriella, Fabio Arjona, defendió hacer fracking en Colombia “de una” y sin pilotos, organizaciones ambientales y comunidades del Magdalena Medio han advertido durante años sobre los riesgos de esa técnica. RAYA habló con Lorena Maripe,...
leer mas
"Pones un limón en tu mesa y no sabes que ese limón está manchado de sangre": Dahlia de la Cerda
"Pones un limón en tu mesa y no sabes que ese limón está manchado de sangre": Dahlia de la Cerda
Dahlia de la Cerda convierte el mito de Medea en una herramienta popular para narrar el México del narco, las desapariciones, el aborto y el reclutamiento forzado. En esta entrevista con RAYA, la escritora mexicana habla de una literatura feminista y de clase que no abandona la fiesta, el humor,...
leer mas

¡Tú también párate en la RAYA!
Aporta en nuestra Vaki y ayúdanos a seguir haciendo periodismo independiente, crítico y de calidad.

logo vaki footer